Buscar por categoria

Mostrando entradas con la etiqueta Cuentos del alma. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Cuentos del alma. Mostrar todas las entradas

domingo, 22 de marzo de 2015

El custodio de la miseria

Por el año 2001, Buenos Aires olía muy mal, todo era desgano y desesperanza, como en el resto de Argentina. Victor era por entonces un hombre conocido en el conurbano bonaerense, más precisamente en la ciudad de San Miguel. Vivía en una esquina, donde construyó una casa humilde, pero al menos de material. Detalle no menor en un barrio donde muchas eran sólo de chapas y retazos de madera o lo que pudiera servir para conformar una estructura lo más parecida posible a un hogar. La casa de Victor está muy bien ubicada, el frente da a una de las avenidas principales, de doble mano. Uno de los lados de la casa da a una calle de tierra que se adentra en uno de los barrios más olvidados, no hay salida, tanto si se sube o se baja por esa calle, sólo se ve pobreza y resignación. 

Natalia es una de las dos hijas que tiene Victor. Las hermanas son gemelas y la segunda se llama Romina, quien pasa gran parte de sus días en una silla, sentada. Patricia, su mujer, lleva la casa adelante como corresponde, es decir, está detrás de todos para que nadie se quede quieto y todos colaboren con los quehaceres del hogar. Natalia odia este ritmo al que es sometida, sobre todo porque siempre le toca extraer agua en diferentes cubos, desde la bomba que está en el patio. Primero uno para la cocina y se le agregaban unas gotas de lejía, ya que por esos días el cólera acechaba todavía estas tierras, y el agua era de pozo. Otro cubo iba a parar al baño, que se usaba para el inodoro, y otro más para llenar la ducha, ya que era un viejo sistema eléctrico que cargaba unos cinco litros, luego se enchufaba y se lo dejaba calentar por una media hora y había un pequeño grifo para ir dosificando el agua, pues si se la dejaba correr no llegabas ni a enjabonarte. Si era verano, por las tardes se usaba otro cubo para salpicar un poco el patio, pues era de tierra y con el calor y el polvo se hacía insufrible. Era una tarea muy precisa, no había que mojar y hacer barro, sino salpicar bastante para que la tierra estuviera un poco más firme; yo he tenido que hacerlo y he inundado varias veces el patio, llevándome unos cachetazos de Victor en la nuca. La vida aquí se hacía dura.

Este hombre serio que es Victor, y que ahora viste siempre de entre casa, ha sabido llevar un uniforme azul, accesorios para golpear o incluso dar muerte, a todo aquel que se resistiera a la autoridad, además de un sombrero bastante particular, pues es un policía retirado de la federal. Este tipo de policía tiene su jurisdicción en todo el país, pero patrullan la capital federal, lugar al que viajaba casi todos los días en tren. La casa de los Fernandez, así se apellida Victor, obtenía favores y cierto cuidado de la policía bonaerense, pues más de una vez Victor ha colaborado con ellos en algún atraco o persecución por el barrio. Y más de una vez le han baleado la casa por la noche para darle un buen susto y para que dejara de meterse donde no lo llamaban. 

Para ganarse la vida, pues la jubilación de Victor no alcanzaba, habían montado una compra y venta de todo tipo de cosas usadas, muebles, maderas, ventanas, puertas, y todo lo que pudiera ser comercializado. Pero además Victor había empezado a codearse con el intendente del partido político de turno en esa parte del conurbano. Básicamente oficiando de custodio para ciertos eventos de campaña o lugares estratégicos que eran debidamente cuidados. Uno de estos sitios fue una clínica privada, que a día de hoy no se sabe qué intereses tenía allí el intendente de turno, pero le tocaba algunos días por la mañana presentarse a Victor y cuidar la zona de administración, por orden directa del intendente. Aparentemente se manejaba allí mucho dinero, y en efectivo. Para él era rutina, una cosa muy relajada y menos expuesto que otro tipo de custodias a las que estaba acostumbrado, esas que eran en la calle a la intemperie, de pie más de seis horas y en lugares realmente difíciles. 

Era invierno, mes de Junio, pero no podría precisar el día, pues el suceso lo he enterrado lo suficiente como para no saber detalles. Victor se levantó cerca de las siete de la mañana y a las ocho y media se presentó en la clínica, como cada día, pero hoy requería más atención, era principio de mes y había pago a proveedores, por lo tanto se movía mucha gente y dinero durante la mañana. Victor vestía muy casual, pues la idea era que pareciera un cliente más de la clínica, mientras él observaba todo sin ser sospechado. Acostumbraba a llevar una pistola nueve milímetros, que es la reglamentaria de la policía, y nada más, no reforzaba con ninguna otra en ningún otro sitio, y ésta única la llevaba en la cintura. Alrededor de las once de la mañana Victor se alejó un momento de la administración y bajó un piso para tomarse un café, era lo habitual. Allí estuvo unos minutos hasta que vio gente bajar por las escaleras un tanto desesperados, a los gritos. Buscó en el montón a alguno de los empleados y pudo alcanzar a Irene:

- ¿Qué pasa Irene?

- Acaban de entrar dos tipos armados, con escopetas, fueron directo a la administración y agarraron a José, el tesorero.

- Quedate acá que voy a subir, ¿Llamaron a la policía?

- ¡No Victor! olvidate, no subas que no tenés nada que hacer ahí, vamos todos afuera y esperemos a la policía. - No terminó de decir esto Irene cuando sonó un disparo.

- Llevate la gente de acá urgente.- Le dijo Victor mientras se iba hacia la escalera con el arma empuñada en la mano derecha.

Subió lentamente, agazapado, y logró llegar al piso. Una vez allí se acercó a la recepción y se refugió, podía escuchar los gritos de los ladrones, pero no había violencia, sólo discutían. José hablaba apurado:

- ¡Apuren muchachos!, ¿Hablaron con el jefe? - 

- Sí, sí, olvidate, está todo arreglado, la zona está liberada. - Repetían los dos cacos casi al unísono. Luego uno de ellos se puso nervioso cuando calculó a ojo el dinero. - ¡Nos están acostando, esto no es lo que arreglamos, acá hay menos plata, esto no llega ni al millón de pesos.

- ¡Llevate lo que hay que después arreglamos!, salgo yo primero y digo que estaba escondido. - Replicó José mientras salía por el pasillo que lo llevaba hasta la recepción y la zona de ascensores.

Allí se encontró con Victor que le hizo una señal de silencio, pero José se puso pálido y de la desesperación al ser descubierto, lo delató:

- ¡Vamos para afuera, llegó la policía! - Gritó José bien fuerte para espantar a los cacos.

Victor se puso de pie y corrió con el arma en posición de tiro por el pasillo que lo llevaba a las oficinas, ni bien vio que se asomaba uno de los cacos disparó varias veces para intimidarlos y cuando se acercó a la puerta uno de ellos le disparó justo en el pecho. El arma era una Itaca, una escopeta de mucho calibre que destruye todo lo que tenga delante, y a tan corta distancia mucho más. Victor cayó al suelo como un saco y sangraba de todos lados, pues lo había perforado de lado a lado; la muerte fue instantánea. 

Victor era mi tío, hermano de mi madre. La noticia nos llegó unas horas después de lo sucedido, a través de Patricia, que estaba acongojada, pero no sorprendida. La mujer de un hombre de la fuerza sabe que esto puede suceder algún día. Afortunadamente todo quedó filmado. <>, le dijo Patricia a mi madre por teléfono y ésta estalló en llanto.

- ¿Y las nenas cómo están? - Preguntaba desesperada mi madre.

- Nati está entera, hasta se está encargando de todos los trámites, es de fierro. Romi pregunta por el papá, pero está tranquila. Habrá que avisarle a la vieja, ¡Pobre!.

- Sí, yo me encargo de mamá, consigo un auto y se lo digo en persona, está en Castelar. - Respondió mi madre acongojada, pero más calmada.

No quise ir a su funeral, pues no soportaba la situación, así es que me quedé con mi hija recién nacida, en casa. Desde que pasó todo esto no volví a saber más nada de ellos, pues perdimos el contacto y no era fácil localizar a mi tía y a mis primas; los echo de menos. Extraño mucho a Romina, con quien siempre tuvimos mucha conexión, a pesar de que ella prácticamente no hablaba, sólo balbuceaba o gritaba o hacía señas, tampoco caminaba, padecía un maldito síndrome de down que la obligaba a estar siempre sentada, en aparente calma, en supuesta compañía de todos nosotros. 

Jamás se hizo justicia, más nunca se sabrá la verdad. Fue una pelea entre bandos políticos y mi tío un tonto que pecó de héroe donde menos le convenía.

sábado, 13 de septiembre de 2014

La sonrisa de ojos grises






Algunas veces sucede, que la sonrisa y la mirada, no trabajan en equipo. Pues la primera cuando es brillante y a carcajadas, le vende al resto nuestra mejor versión, mientras que la segunda permanece inexpresiva, sin percatarse de la estrategia, dejando al descubierto nuestro más profundo dolor.



Todavía hoy, en los rincones de mi mente frustrada, retumba su dulce voz pronunciando la frase que más estremeció mis carencias: -No me sigas a ninguna parte, tú te mereces algo mejor-. Y se marchó sin despedirse.

Sentados en la cama, aún sin ropa, buscamos nuestras prendas y sin decir nada nos fuimos vistiendo. Me puse de pie y le hice una caricia en la mejilla, ella sonrió relajada, con los ojos cerrados. Traje un poco de agua y los dos bebimos; estábamos todavía agitados, extasiados. Ni bien terminó de vestirse ella se puso de pie y yo la esperaba cerca de la puerta de entrada del apartamento. Se acercó y nos quedamos mirando fijamente a los ojos, ambos con una mueca de infortunio, más la mía era de pena. Abrí la puerta lentamente y mientras ella caminaba sigilosa hacia afuera yo la tomé del brazo y la besé fuertemente; ella también mordió mis labios. Se fue caminando por el pasillo armoniosamente, volteándose de tanto en tanto como quien no quiere retirarse y ser olvidado. Apenas si pudimos despedirnos con palabras, yo le dije -Adiós, espero verte pronto-. Pero lo que realmente se leía en mis ojos cansados e inundados de pena era -Adiós, espero verte mañana mismo, y pasado mañana, y todos los días que me vas a faltar-. Ella me respondió dulcemente y me dijo -Adiós, también espero verte pronto-. Y se perdió entre las sombras de un pasillo lúgubre, que no llegaría a oír mi llanto. Finalmente cerré la puerta y me quedé un momento apoyado sobre la misma. Sujetando mi frente, golpeé la pared dos veces y rompí en llanto como pocas veces recuerdo haberlo hecho. Apagué la única luz que había encendida y entré en el cuarto enjugándome las lágrimas, buscando en la oscuridad mi inocencia. Por momentos sonreía nervioso, como mirándome en el espejo y diciéndome a mi mismo ¿Qué haces?, no es para tanto, deja ya. Pero luego más y más llanto, hasta terminar recostado y envuelto en las sábanas. En apenas unos minutos, y mientras mordía y golpeaba la almohada,  caí rendido al sueño, ese que es propio del efecto de un sollozo incesante.

A Rachel la conocí un viernes a la noche, estando yo en un bar justo enfrente de mi casa. Recuerdo que estaba sentado en la barra y a mi lado había por lo menos tres sitio libres, y luego, un poco más allá algunas personas que bebían y sonreían, como ha de ser. La noche estaba tranquila, y eso hacía que yo pasara un tanto desapercibido. Si bien ir solo a los bares es mi rutina, a veces es un poco aburrido; desolador e incómodo. Bebía de mi cerveza bien fresca, pensativo, y en uno de esos sorbos cuando el vaso está medio vacío, sentí la obligación de voltear la cabeza justo sobre mi hombro izquierdo, mientras quitaba lentamente el vaso de mis labios. Entró y la observé mientras marchaba hacia la barra, como quien quiere ser visto pero no descubierto. Ella me sonrió tímidamente, y yo contesté con una mueca de sorpresa ayudada por una sonrisa también tímida. Así, rápidamente, le saqué una radiografía. Ojos celestes, rubia, piel morena, con una silueta elegante y con una sonrisa que era sencillamente radiante, una hermosura. No destacaba su ropa, más era un look casual, pero yo la vi como si estuviera vestida de gala. Tomó asiento en el último sitio libre que había a mi derecha, o sea que no se sentó a mi lado, sino algunos asientos más allá, como para dejar en claro la distancia. Cada tanto yo la miraba con picardía y veía que estaba sola. Ella miraba el móvil pero sin darle mucha importancia y en una de esas veces que la espié me hizo otra sonrisa tímida. Se me aceleró el corazón y bebí a toda velocidad, tragando fuertemente, como tomando coraje.

La miraba sin sacarle los ojos de encima, pues estaba ideando algo para decirle e invitarla a sentarse junto a mí y conversar. Algo tan tonto y simple como eso. En mi cabeza ensayaba variantes. Podía cambiar de sitio y ser muy obvio, quedando sentados uno inmediatamente al lado del otro, y ahí decir: ¡Hola! ¿Qué haces por aquí?, pero no, me sonaba estúpido. O podía hacerle un gesto como un saludo cuando me mirara y ver si así me decía algo que me diera lugar a entablar una conversación. Pero no, tampoco, muy flojo de ideas estaba ese día. La cosa es que el tiempo pasaba y yo corría el riesgo de que llegue más gente y otro haga lo que de momento llevaba yo media hora debatiendo. No me hubiera perdonado de ninguna manera volver a casa sin haberle dicho ni siquiera -Hola-. Comencé bajando un pie de la silla y medio incliné mi cuerpo hacia ella, pero las palabras no salían, y como no dijera algo iba a quedar muy mal, porque estaba retorcido entre cayéndome o queriendo salir para algún sitio caminando. Me eché unas buenas puteadas para mis adentros y me reté a dejar de vacilar y se lo solté. Con la voz medio endeble le pregunté si hablaba Español, a lo que ella respondió que no y enseguida contra ataqué en inglés, ¿Estás sola? ¿Quieres sentarte aquí a mi lado y tomamos algo?. Mi cuerpo temblaba como si estuviera por ir a la guerra. Mis manos intranquilas no sabían dónde meterse. Se acercó sonriendo y nos presentamos. Rachel era de California y estaba aquí trabajando de au pair. Casualmente vivía en el mismo edificio que yo. Charlamos un rato de los diferentes tipos de cerveza, pues bebía y bastante. Hablamos de las costumbres tanto de aquí como de su tierra, y cada tanto se hacían silencios que yo no lograba llenar más que bebiendo de prisa. Debo decir que yo me sentía realizado, había logrado un quiebre en mis frustradas aventuras de conquista. 

Rachel sonreía cada dos palabras, y yo me derretía mirándole los ojos, así de lejos, como a la distancia de un beso.

Esa noche no terminó allí, la llevé a otros dos sitios y en un momento intercambiamos nuestros números de móvil. Bebimos la última copa y nos fuimos a casa, juntos, pues vivíamos en el mismo edificio así es que seguimos charlando de camino a casa. Ella me comentó que quería ir a bailar al día siguiente, así que le pedí que no se lo piense y que me avisara, pues podríamos ir juntos. Al llegar al edificio abrí el portal y la acompañé hasta el primer piso, allí la despedí y fingiendo no esperar nada más allá de esa noche, le di dos besos prominentes, de esos que casi se rozan las narices al cambiar de mejilla, sujetándola delicadamente por la espalda.

El sábado me levanté reconfortado, me sentía liviano y no podía dejar de pensar en ese breve encuentro del día anterior. Miré en el móvil su número y tenía unas ganas enfermas de escribirle algo, pero ¿Qué iba a decirle?, hubiera cometido un error adolescente. Pero mis dudas surgían, ¿Me va a escribir más tarde para salir juntos?, ¿Me la cruzaré nuevamente en el bar?, en fin, no había lugar para más hipótesis así que comencé el día como pude. Hice mi rutina diaria, incluyendo una caminata por la playa, las compras, las cosas de la casa, pensar en ella, más cosas de la casa, más compras, pensar en ella y así sucesivamente durante todo el día. Hasta que llegó la noche. Luego de cenar algo liviano decidí bajar al bar de enfrente y tomarme algo como para ver si la noche se animaba o prometía algo. La suerte de ser habitué del bar es que al llegar todo es familiar, los empleados me saludan y enseguida tengo un sitio y una bebida a mi disposición. Ese día los empleados del bar me miraban con picardía y preguntaban por Rachel, creyendo que algo habría pasado, así que les di un resumen fugaz, como si realmente no me importara demasiado. Esa noche el bar estaba agitado, mucha gente, pero buena energía. Mientras yo estaba bebiendo en la barra, de tanto en tanto Johana, una de las camareras, pasaba y me daba charla. La realidad es que empecé a frecuentar ese bar por la camarera, pero nunca hemos avanzado mucho, y además creo que no habrá chance, pero es un tema que ya contaré en otra ocasión. Así pasaban las horas y mis tragos, hasta que Johana me invitó a una mesa donde estaban su hermana y unas amigas. Tomé asiento y me presenté, allí echamos unas risas, algunas cervezas, hasta que empecé a sentirme un poco fuera de contexto, pues no encajaba muy bien en las conversaciones. Entonces reparé en que era una hora prudente para contactar a Rachel y ver si quería ir a bailar. A esa hora me parecía conveniente escribirle y hacer la invitación, pues era lo normal luego de habérmelo sugerido ella el día anterior. Así fue entonces que le mandé un mensaje de texto, olvidando que en ese bar no suelo tener señal. Pero la respuesta llegó casi al instante. Casualidad o causalidad, mi mensaje había salido y el suyo había arribado a la perfección. Tal vez quisieron nuestros ángeles que esa noche nos diéramos una oportunidad.

Miré a todos en la mesa, la charla estaba animada, y me pareció un poco brusco marcharme así sin más, pero en el mensaje Rachel me decía que estaba sola en una disco, y yo me ofrecí a salir ya mismo al encuentro. Me excusé al baño, luego al volver pagué mis copas, y de pie, sin vacilar, miré a la mesa y dije -Adiós gente, gracias por todo, me tengo que marchar- y los besé en el aire con las manos. De camino a la disco me surgían dudas, miedos, preguntas. ¿Porqué se fue sola y no me escribió?, ¿A caso quedó con alguien que finalmente no fue?, ¿Será que estoy forzando algo que no debe ser?. No podía evitar pensar que quizá ella no había tenido el valor de decirme que no fuera, y que pudiera haberse resignado, terminando todo esto en un rotundo fracaso. Pero igualmente, y por primera vez en treinta y dos años, fui decidido al encuentro y a tratar de llevarme algo, aunque más no fuera una decepción

Llegué a la disco y entré embalado, sin dudar ni un segundo de lo que iba a hacer. Lo que vi era desolador. Rachel estaba sola, apenas éramos cuatro personas en la disco. Aún así me mostré animado y la saludé contento de verla; ella también parecía estarlo.

- ¿Porqué no me has dicho que venías?, te dije que no me importaba acompañarte.
- Bueno, simplemente busqué alguna disco y me vine, así sin más.- Como siempre, lo decía sonriendo y despreocupada.
- Ok, no te preocupes, ya estamos aquí, pero no creo que haya ambiente hasta dentro de una hora o así.
- No me importa, vine a bailar y eso es lo que haré.

Mientras yo iba por una copa, ella se levantó del asiento y se puso a bailar como loca, estaba en el medio de la pista sola y despreocupada. Allí dibujaba siluetas en el aire, y se acariciaba las curvas gozando como quien está poseído, en trance total. Me acerqué un poco para contemplarla mientras bebía un Gin Tonic muy seco, y la miraba desconsolado, como algo que uno no puede alcanzar. Éramos sin duda muy distintos en ese aspecto. Yo no soy de lucirme en las pistas, apenas si puedo marcar un ritmo, pero ella era la música en persona, y se inventaba los pasos de baile, aunque a veces si quiera fueran al compás. La miré siempre a la distancia, pensando que algo tenía que hacer, porque sino podría correr el riesgo de que alguien con verdaderos dotes para la danza se la llevara y bebiera de su sonrisa, pero no a la distancia de un beso como yo lo hacía, sino más bien besándole sus tímidas carcajadas. Encaré la pista y me puse a bailar, y para entonces ya más gente había llegado, así que mi monotonía en los pasos pasaba un poco desapercibida. Ella se frotaba la cabeza, la giraba, se acariciaba sensualmente y seguía gozando cada nota que sonaba, mientras yo la miraba y le sonreía.

Finalmente la disco se llenó y yo decidí ir por unas copas para animar un poco más la noche, pero al volver a la pista me llevé un susto. Estaba sujetando los dos vasos de plástico y ella dándolo todo con dos tipos que la rodeaban mientras se lucía danzando, como provocándolos. Pensé que ahora podría tener dos problemas, uno sería tener que tomarme dos copas yo solo y el segundo sería sufrir la humillación de verla salir de ahí con alguno de los dos. Pero no, en cambio ella me miró y sonrió incómoda. Tomó un poco de distancia de los hombres que la rodeaban, acercándose hacía mí para que le entregara la copa. Brindamos y seguimos bailando y bebiendo hasta que el sitio ya estaba un poco saturado y ella sugirió ir a otra disco que estaba apenas a unas calles, justo al salir de esta misma. Acepté y nos fuimos entusiasmados, pues la noche no quería terminarse y nosotros todavía menos.

El otro sitio era diminuto, realmente muy pequeño. Al entrar yo la tomé de la cintura con delicadeza y como era de esperar, ella sonrió con dulzura. Fuimos a la barra por unas cervezas y allí volví a sujetarla de la cintura y nuevamente me sonrió; mis ojos deben haber alumbrado la penumbra del lugar, porque ese rostro al sonreír me dejaba lleno de luz. Brindamos y ella sugirió incorporarnos a la pista, así que la guié sujetándola con todas mis intenciones al descubierto. Empezó nuevamente su danza alocada, su ritual sin lugar a la vergüenza, pues el sitio parecía sólo para ella. Yo intentaba acompañar y le sonreía, más no podía hacer, ya he dicho que mis habilidades para el baile son las justas. Pero de repente me animé y me solté un poco más, la canción que sonaba me dio alas para bailar pegados, y sin pensarlo la sujeté de la cadera y nos enredamos las piernas, moviéndonos ambos al compás, cada vez más y más sensuales. Yo logré olvidarme de la gente alrededor, ella llevaba rato en ese estado. Bailamos y sentí que debía besarla, y lo hice justo en su brazo, subiendo suavemente por su hombro, hasta que le besé el cuello con mis labios húmedos y sedientos por comerle la boca. Me sonrió nerviosa, se le notaba en los ojos el deseo, así que le di un poco de aire y al rato volví a repetir la secuencia, pero esta vez al llegar al cuello, con mi otra mano la tomé de la nuca con suavidad y fui subiendo con mis labios ahora temerosos hasta llegar a los suyos, ya entregados a mi asedio; nos besamos sin tregua. Había un final que estaba escrito y yo esa noche supe leerlo. Nos miramos fijamente, jadeando, y ambos entendimos que había llegado el momento.

Salimos rápidamente de la disco, con prisa y a los besos. Repetimos la misma secuencia del día anterior, pero esta vez íbamos abrazados de camino a casa. Llegamos al portal y yo abrí la puerta invitándola a pasar primero. Mientras esperábamos el ascensor no parábamos de besarnos, había mucha pasión en nuestros ojos. Nos metimos en el elevador y no podíamos despegarnos, estoy seguro que empañábamos los espejos para que nuestros reflejos no pudieran descifrarnos. Eran sólo dos pisos, pero duró una eternidad ese viaje. Al llegar intentaba abrir la puerta del apartamento, pero las manos me temblaban, ya no de miedo o timidez, sino del éxtasis y la lujuria. Finalmente entramos y encendí la luz del corredor que lleva a los cuartos de la casa. Ella enseguida se quitó los zapatos y yo me desprendí de los míos; también me quité la camiseta. Volvimos a fundirnos abrazados y nuestra saliva ya era espuma, pues esa rabia veníamos a matar. La puse contra la pared y ella enredó sus piernas en las mías, trepando lentamente hasta sujetarme por la cadera. Luego con los brazos me rodeaba el cuello, mirándome fijamente con malas intenciones. Yo la sujeté fuertemente de la cola, con ambas manos, y la pasión ardió en gemidos. Sus besos en mi cuello se mezclaban con los míos en el lóbulo de su oreja. No esperé un segundo más y tanteando la pared encontré el interruptor de la luz del pasillo. La apagué y a obscuras nos metimos en el cuarto. Caímos derribados en la cama y en menos de lo que podría un enamorado perder la razón, ya no teníamos la ropa puesta. Allí estábamos desnudos, despreocupados y sin complejos, y por alguna razón que quizá sea mística o de algunos de los sentidos, que más bien sería el sexto, esa noche presentí que no estábamos allí teniendo sexo como dos desconocidos. Esa noche habíamos hecho el amor.

Amanecí desnudo, con la mirada perdida en el techo. Mi sonrisa estaba como dibujada, no podía dejar de pensarla. Me volteé y me abracé a la almohada, que todavía tenía su sudor y su perfume. Allí me quedé reposando alegre y despreocupado, con los ojos cerrados, mientras rememoraba cada instante. Mi ánimo había encontrado la calma, ya no había porqué fluctuar, y de la soledad no había rastros en mi habitación, si quiera en los rincones de mi mente. Por ese cuarto había pasado un tornado de amor y sensualidad, todo estaba manchado, impregnado y dado vuelta. Me arrasó, pero al irse dejó esa calma, apaciguando mis demonios y devolviéndome algo que si no se tiene, pues no puede uno saberse vivo, ahora tenía ilusión, o quizá también, una inmensa incomprensión ilusoria.

Pensé en redactar aquí cada uno de los encuentros, más también todos mis momentos de incertidumbre cada vez que Rachel no respondía mis mensajes, cuando andaba perdida por el barrio haciendo amigos nuevos, pero no, no era necesario. 
Como toda historia, ésta también debía tener un final, y yo lo veía muy claro. Nos volvimos a ver exactamente dos veces más, al menos íntimamente, que luego hubo otros encuentros sólo de bar, charla y amigos. El último sábado que la vi ella me había invitado a pasar el día en la playa junto con el pequeño que tenía a su cuidado, de quien sé el nombre pero no soy capaz de escribirlo como es debido. Lo único que me alertó de la invitación fue que vendría también un amigo nuevo que había conocido hacía poco, mientras jugaba con un aro que hacía girar por todo su cuerpo mientras danzaba y daba saltos, que comentario aparte, lo hacía muy bien, con delicadeza y sensualidad. Pues eso me alertó porque en ingles cuando te dicen “My friend” es difícil saber el género, y tuve la cobardía de imaginar que Rachel sería capaz de sumar a la velada a un amigo del sexo masculino, con lo que eso supondría. No quería verme en medio de una competencia feroz por ver quién le robaría durante ese día la mayor cantidad de besos y toda su atención, pero al fin y al cabo qué me importaba si yo ya la había tenido entre mis brazos más de una noche. Igualmente preguntar para aclarar antes de aceptar la invitación me pareció indiscreto, por lo que fingiendo despreocupación acepté. Nos encontramos por la mañana en el portal del edificio y salimos los tres hacia la playa, era un día gris y claramente iba a llover, pero eso no nos detuvo. Al llegar a la playa había poca gente, así que pudimos escoger sitio y tumbarnos. Mientras el pequeño juega y corretea por la arena yo la miro a Rachel con mis ojos cansados, para regalarle luego una sonrisa cómplice, que como siempre, ella contestó con su escultural sonrisa tibia. No me acerqué demasiado, quería que no notara las ganas locas que sentía de abrasarla y hacer de ése día, otra velada romántica. 
La lluvia que amenazaba minutos antes, ya era una realidad, así que recogimos todo y nos fuimos debajo de una sombrilla, que si bien son para el sol, hacía las veces de paraguas a los que sin importar el clima, bajábamos a la playa. Era una llovizna débil y de hecho escampó pronto, pero seguíamos allí sentados en una tumbona enorme, ella sentada en el borde y yo justo detrás, observando su espalda, su cintura, sus curvas. No pude más y alzando mi mano derecha le acaricié el hombro, muy suavemente. Rachel se volteó, me miró e hizo esa sonrisa tierna y nerviosa como la de quien acepta el gesto, pero no lo puede corresponder. Continué bajando y le hice unas caricias en la espalda, que luego se sumaron a unos besos por el cuello, mientras ella seguía mirando el mar, y sugiero que no hablaba porque estaba perturbada, llena de pensamientos y controversias, tratando de entender cómo había ideado todo esto su destino, su suerte y mi más absoluto descaro a la hora de querer a un desconocido, como quien ama a la futura madre de sus hijos. Así como perdí el control de mis manos y los besos, también mi lengua desobedeció mi cerebro y se lanzó antes de que sonaran las alarmas que advertían acerca de no empezar a decir lo que aún no ha de suceder: la despedida. Se lo solté en voz baja, pero bien claro -No te vayas, quédate. Te voy a extrañar-, y reposé mi mejilla sobre su espalda. De alguna manera me daba vergüenza haber sido tan vulnerable. Rachel sonrió como siempre, pero aceptó el gesto -Yo también quisiera quedarme, Barcelona es muy bonito-. Y entendí enseguida que no debía insistir, pues no estábamos esperando la misma cosa. Evidentemente teníamos motivaciones diferentes para extrañar, y a un hombre que sabe leer los gestos, pues le sobran las palabras, mejor era tomar cierta distancia.

Ese día fue muy largo, pero hermoso. Después de almorzar nos fuimos a otra playa un poco más alejada, donde más tarde se uniría su amiga. Vale aclarar que ya no había dudas, su amiga era una chica que practicaba con el aro en el parque que ella solía frecuentar, y la idea era verse por allí para jugar un rato. Llegamos a la playa luego de caminar unos veinte minutos debajo de un sol que ahora sí se hacía presente y ardía sobre nuestras cabezas que fundían pensamientos sin cesar, porque en ese trayecto, se dijeron apenas algunas cosas, algún que otro comentario, pero ambos queríamos pensar y no decir; aunque luego yo también dijera algunas cosas sin pensar. Encontramos enseguida un sitio donde sentarnos, la playa estaba todavía vacía porque el sol apenas había asomado. No hicimos mucho a decir verdad, sino más bien nada. Sencillamente tomar sol, y yo me dediqué un buen rato a cuidar del niño y jugar con él. Fue una experiencia muy enriquecedora, aunque sólo haya durado un día. Estaba yo allí con la mujer de mis sueños, esa que tardaba en llegar y no veía ni en mis mejores sueños, y ademas el pequeño me adoraba y reía contento, hasta logré que se animara a meterse en el mar. Todos estábamos felices, idealmente relajados, no había preocupaciones ni tiempo, sólo disfrutar. Pero yo sabía que esto era sólo un día, y nunca dejé de sentirlo así, lamentablemente. Hubo algunos pasajes de ternura que hicieron que el tiempo se detenga y yo dudara de la realidad. Momentos en que Rachel y yo estuvimos recostados, yo en su falda y luego ella detrás mio abrazándome, contemplando juntos al mar; dicen que no se puede perder lo que uno no posee, pero yo sentía que la iba a perder. Nos encontró finalmente un atardecer fresco y decidimos emprender la vuelta a casa. Recogimos todo lentamente, sobre todo yo que no quería que esto terminara. Volvimos a casa caminando, era un largo trayecto, y yo insistí con la idea de salir esa noche a tomar algo si es que al final ella podía. Me dijo que sí, que me avisaría. Yo le recordé que en mi casa, aguardaba un regalo que había comprado especialmente para ella, se lo dije como con superación, pero me moría por dentro -Te he comprado un pequeño presente, una tontería, pero es un recuerdo para cuando ya no estés aquí-. Su contestación fue la misma sonrisa endeble de siempre, y yo llegué a pensar que no le interesaba en lo más mínimo. Es que hay una diferencia cultural que hasta ahora no he mencionado. Los latinos somos más pasionales, cariñosos, cercanos, pero en cambio los anglosajones no lo son tanto, o sólo en la medida justa, ni más, ni menos. Y fue con esa precisión que Rachel manejó todos nuestros encuentros, nuestra tan corta relación; con esa maldita precisión.

Entré en el apartamento contento. Me sentía satisfecho, pero aguardaba ansioso volver a verla. Sí, a pesar de haber pasado todo un día juntos, yo quería otra noche con Rachel, porque podría ser la última, y el amor cuando está necesitado no puede esperar, sale de casería y mata, mata todo lo que logra besar. Mi ansiedad era en parte justificada porque vernos era una cuestión de lotería, aunque algunas veces también creo que ha sido una cuestión de su voluntad. Por suerte no se hizo esperar, alrededor de una hora después de habernos despedido recibí un mensaje de texto, saldríamos por ahí a beber algo y luego a bailar. Me preparé tranquilo y luego me aseguré de que la casa estuviera en orden. Miré en el primer cajón de la cómoda que estaba en mi habitación para asegurarme que su regalo estaba allí y bien empaquetado. Todo estaba en su sitio y listo para recibirla, si es que finalmente lo lograba.
Nos encontramos más tarde en el portal, como siempre. De allí salimos hacia un bar del barrio pero al llegar, lamentablemente, todo estaba muy tranquilo, no había ambiente, por lo que sólo bebimos una copa y comimos algo ligero. Allí Rachel me mostró unas fotos de cuando modelaba, quedando yo con la boca abierta, era la frutilla del postre, debí imaginarlo, todo su potencial estaba a la vista. Decidimos luego probar suerte en otro sitio antes de ir definitivamente a la disco, pero este segundo bar estaba también un poco aburrido. De todos modos yo comencé a acercarme cariñosamente, tenía que lograr encender la llama nuevamente, pues quería que viniera a casa y darle su regalo, no podía esperar a ver su rostro de sorpresa. Nos fuimos finalmente a la disco, aunque yo advertí que era temprano, pero ambos estábamos cansados y no nos quedaban muchas fuerzas como para una noche muy larga. La disco en la que entramos no estaba vacía, sino que estaba desierta, éramos sólo cuatro allí dentro. Pensé que para ella no sería problema, ya la había visto danzar a solas, y no parecía importarle, pero sin embargo su cara era de decepción, y me comentó que el sitio estaba aburrido. Insistí con esperar un momento como para ver si comenzaba a llegar gente, mientras bebíamos una copa. Pero pasada ya casi una hora allí dentro, seguíamos solos. En ese instante ambos reparamos en que eran las fiestas de Gracia, otro barrio, y la mayoría se había trasladado para este otro sitio. Rachel bebió el último sorbo de su copa y comentó que quería irse a casa, estaba cansada, yo asentí y bebí de prisa, pero no sin antes pedirle que viniera a casa -Ven a casa, al menos para recoger tu regalo-. Aceptó y salimos de allí abrazados, yo la sujeté como quien no quiere dejar escapar su presa. Ella también así lo hizo, por suerte habíamos coincidido en la idea de pasar otra noche íntima, una que ojalá fuera mejor a las anteriores, si es que eso pudiera superarse. Reíamos a carcajadas por el camino, parecíamos despreocupados, y yo la miraba mientras me hablaba, pero no la oía, mi atención estaba puesta en una suerte de desesperación que me había entrado por rogarle que no se fuera. Le hubiera suplicado allí mismo que se quedara para ver todo lo que tenía para darle, sin reparar si quiera en que todavía éramos dos perfectos desconocidos. De esos que se saben muy bien químicamente, pero que aún no han podido ver lo que realmente hay debajo de la mirada del otro.

Llegamos al apartamento como siempre, pero esta vez en el trayecto desde el portal hasta el apartamento no hubo besos apasionados, ni un ascensor de espejos empañados, ni yo me demoré intentando colocar la llave en la cerradura durante dos minutos para abrir la puerta, no, esta vez llegamos apaciguados y conversando. Había una tensa calma que nos envolvía las miradas. Ni bien entramos a la casa ella se metió en mi cuarto y me esperaba sentada sobre la cama mientras yo traía un poco de agua. Cuando entré nos miramos y sonreíamos, me senté a su lado y la bese sutilmente, acariciándole la mejilla, ambos con los ojos cerrados. Cuando abrimos los ojos la miré fijamente y le dije -Espero que no te importe, pero tengo un regalo para ti, una tontería, pero quiero que tengas un recuerdo de mí-. Tomé una pequeña caja del cajón de la cómoda y se la puse en sus manos. Me puse de pie para ir al baño mientras ella intentaba romper el envoltorio. Al regresar al cuarto, todavía no lo había abierto -Adelante, no te demores, ábrelo-. Entonces muy despacio quitó la tapa de la pequeña caja  y allí sonrió sorprendida -No tenías que hacer esto, ¿Porqué?. Es hermoso-. El regalo era una delicada gargantilla de plata con un dije que decía "Love". Era esa mi declaración sin palabras, todo estaba en los hechos; juraría que ella jamás lo quiso ver, siquiera pensar. 
Se la coloqué en su cuello con cuidado y la miré a la misma distancia de siempre, la de un beso. Cerramos los ojos y fundimos nuestras bocas apasionados. Abrazados nos revolcamos por la cama y yo volví a encargarme de apagar la única luz que nos podía delatar. Esa noche me dio clases de lujuria, me mostró en hechos lo que era hacer verbo la carne; me advirtió que nada es para siempre.

Todavía agitados y sudados, intentando recuperar el aliento, ella reposa boca arriba y yo encima mirándola fijamente con los ojos entre abiertos. Junté dos bocanadas de aire y se lo solté:

- Rachel, creo que me estoy enamorando. Me iría contigo ahora mismo con tal de que este cuento no se termine.

Se hizo un silencio atroz, y ella me acarició el rostro. Yo había abierto los ojos para mirarla fijamente, y entonces pude ver que Rachel se había puesto a llorar. En silencio, como quien no quiere pero debe hacerlo. Con una voz temblorosa me dijo:

-No me sigas a ninguna parte, tú te mereces algo mejor.
-Me gustaría saber de tu propia boca porqué tu no eres ese algo que yo hoy veo como lo mejor que la vida me podría haber dado en los último nueve años.- Yo ya no estaba encima de ella, me había puesto de lado y la acariciaba con dulzura como para consolarla.
-Hace alrededor de nueve meses, alguien a quien yo amé con todo mi ser, me dejó abandonada, tirada, me hizo sentir que jamas me habían querido. Quedé Ahogada en una desilusión que todavía hoy hace que tenga miedo de amar o ser amada.
-Tranquila, continua.- Le enjugué las lágrimas de ambas mejillas.
-Ya terminé, esa es la historia, no hay más.
-Digo que continúes llorando. Parece que te hacía falta. Aquí tienes mi hombro para desahogarte. Según presiento, esa misión he venido a cumplir yo en tu vida, aunque más no sea.
-No era la respuesta que esperabas ¿Verdad?.
-Yo no esperaba ninguna respuesta, sólo quería sacarme las ganas de decirte lo que pensaba, más bien lo que sentía.- Debía fingir comprensión, más nunca dejar entrever que mis lágrimas iban trepando a mis ojos mucho más lentamente que las suyas, y mi voz se esforzaba por parecer inquebrantable.
-Lo siento.
-No tienes porqué decir eso, nuestra historia fue auténtica, impensable, sorpresiva. Jamás nos detuvimos a pensar ni mucho menos cuestionar nada, tan solo nos hemos dado cariño, y del bueno.

Luego de un buen rato nos pusimos de pie y ella me agradeció -Gracias, siento que he estado con un hombre. Hoy siento que he crecido, gracias nuevamente-. Y me besó fuertemente.

Desde ese día se me terminó el relato. Esa noche de alguna manera fue la última. Rachel no volvió a escribirme, ni a llamarme y hasta creo que no volvió a recordarme. Tomó distancia del asunto, lo enfrió y lo postergó al olvido de inmediato. Cuando hice un intento por contactarla, ella contestó amablemente, como haría con cualquier otro desconocido. Pero tan inmediatamente como le dijera de vernos, desaparecía, ya no había nadie del otro lado del teléfono por mas que yo insistiera. Ahí me cayó con fuerza la verdad y aplasto mi cabeza, dejándome inmerso en una realidad que no me gustaba. 

Una noche, más precisamente un jueves, nos vimos de casualidad cuando coincidimos en el mismo bar. Ella estaba con unos amigos cenando y yo solo. Me acerqué y la saludé con amabilidad y sorpresa, ella fingió el encanto y el mismo asombro, pero me retiré enseguida a mi sitio y los dejé que siguieran en su asunto. Más tarde me fui a casa y como a las dos horas volví a salir. Me fui al otro bar que frecuento, aquel que tiene la cerveza A.P.I que tanto le gustaba a Rachel, y con la suerte de que al entrar y sentarme en la barra reparé que justo enfrente estaba ella con sus amigos otra vez. No quise acercarme, ya estaba bien, mejor era empezar a despegarme sentimentalmente, pero mientras conversaba con mis amigos ella se acercó a la barra y me invitó a tomar asiento con ellos. Insistí en que no quería molestar, pero igualmente me pidió que me uniera a la mesa. Así lo hice y pasamos algunas horas donde ella y yo no intercambiamos más que vacíos comentarios, palabras sueltas. Hasta sentía ganas de irme a casa, porque no hacíamos más que mirarnos las caras, pero ya no nos veíamos. Más bien ella no quería hacerlo, pero me quedé porque era la última oportunidad   de poder estar cerca, aunque más no sea por un rato. 

Esa noche fue larga. Si bien sus amigos se fueron temprano, más tarde fuimos a una discoteca con una tercer persona que era su jefe. Pero ella me ignoraba como nunca antes. Nos volvimos de madrugada al apartamento y los acompañé al primer piso, donde ellos vivían. Me despedí y les deseé un buen viaje de retorno a casa. Todos nos mostramos encantados por habernos conocido y yo ofrecí mi colaboración siempre que quisieran volver. No esperaba ni quería creer que esa fuera realmente la despedida, pero lo cierto es que lo fue. 

Esa misma madrugada tuve un sueño que jamás se lo pude contar. En ese sueño estábamos ella y yo corriendo rápidamente, como escapando de algo o de alguien. No estábamos juntos, pero ambos corríamos en la misma dirección. Cuando de repente apareció allí delante una piscina en medio de un jardín lleno de flores. El ambiente olía a rosas y jazmines. De un extremo de la piscina me acercaba yo y del otro ella, y cuando llegamos al borde ambos saltamos con fuerza y en el aire nos fundimos en un abrazo, cayendo desplomados al agua, pero sin soltarnos. Nos hundíamos de prisa pero nunca tocábamos el fondo. De algún sitio salió una voz que nos susurró como al oído: -Había escuchado decir que el amor es oro en polvo, pero jamás lo había visto fundirse, mucho menos en un abrazo-. Y entonces todo se puso obscuro. 
Con los ojos entre abiertos y creyéndome todavía en el sueño, recuerdo que miré el techo y vi un gran disco dorado que sobresalía como en relieve, era como una medalla gigante, y en el centro se apreciaba perfectamente la imagen. Eran un hombre y una mujer que estaban de lado, abrazados y sin ropa. Cerré entonces los ojos nuevamente, con fuerza, y deseé con todo mi ser regresarla, aunque tan sólo fuera posible, en otro de mis sueños.


G.L.R 
Barcelona - 13/09/2014

Todos los derechos reservados

sábado, 9 de noviembre de 2013

La mansión de los locos

  • ¡Hola! A ver, permiso. Háganme un lugar que tengo que conversar con él, por favor - Dijo Amalia ni bien llegó a la sala.
  • Sí, ven, ponte junto a mi - Le dijo Silvia, su compañera de toda la vida.
  • ¿A ti te parece que tenga que venir yo para hablar de lo nuestro? ¿Te parece que tenga que hacer semejante recorrido para ponerme patética contando nuestras aventuras y desventuras delante de todos, aquí mismo? - Le decía Amalia a su marido, que siempre le era indiferente.
  • Bueno, tampoco es para que ahora vengas a echar en cara las cosas, cálmate un poco - Le decía Silvia, mientras la tomaba por la espalda, como consolándola.
  • Claro, ahora resulta que yo soy la loca, la que viene aquí solamente a montar un absurdo y desafortunado acto de incomprensión. ¿Mírame a los ojos Alfonso cuando te hablo? - Amalia era la víctima, pero eso no le importaba, quería la atención de Alfonso, que no parecía reparar en su presencia.
  • Bueno nena, ¿Porqué no te sientas y te relajas un poco? - Decía Silvia intentando manejar la situación.
  • Yo no sé porqué se me ponen todos en contra. Alfonso, treinta años de casados y jamas me trajiste ni un ramo de gladiolos. De bombones ni hablemos, creo que no sabes ni cómo se piden. El sexo en nuestra pareja fue lo más parecido a una película de terror de bajo coste. Y podría seguir enumerando Alfonso, pero no, ¿para qué? Si ni siquiera me miras. No entiendo para qué me avisan que me quieres ver, si al final no me hablas.
  • ¿No te parece que ya está bien Amalia? La gente se siente incómoda - Silvia tenía una inagotable paciencia y una gran comprensión, pero todo tiene sus límites.
  • Silvia, te lo digo a vos que me das más bola que él, ¿Sabes qué extraño? Extraño cuando íbamos en auto a recorrer otros lugares, otras provincias. Eran unas vacaciones largas, él conducía contento, a pesar de que a veces lo hacía por más de quinientos kilómetros sin interrupción. Ahí sí que la cosa funcionaba, me sentía amada, contenida, cuidada. Estaba embobada con eso del amor para toda la vida. Si existía tal cosa, estaba claro que me había llegado a mi también y parecía inagotable ¡Vaya ilusa! - El tono de Amalia era de añoranza, sentía un fuerte anhelo por volver el tiempo atrás.
  • Claro, me imagino, debió de ser precioso todo eso. Tienes que quedarte con ese recuerdo y ya, déjalo al pobre en sus cosas y pasa página amor mio - Silvia ponía las cosas en su lugar dulcemente, una vez más, pero no le faltaban ganas de sacudirle y traerla a la realidad de una vez por todas.
  • ¿Me estás pidiendo que me olvide de todo? ¿Y entonces para qué me hizo venir aquí? ¿O a caso te olvidas que me metió los cuernos ni más ni menos que con mi hermana cuando llevábamos tres años de casados?, y yo lo superé, claro que lo hice, si estaba más enamorada que de mi misma, pensando en la estupidez de que a lo mejor él no quería hacerlo. ¡Dime algo Alfonso, por favor!. Toda la vida así, callado y mirando para otro lado, mientras yo la loca de mierda que no hace más que montar escenas y advertirte las cosas. Si por ti fuera no verías un tren que te viene de frente Alfonso. Si has vivido todo este tiempo es gracias a mi, ni tu familia te quiere. ¿Dónde están? ¡No los veo aquí eh! - Amalia se estaba quebrando, desconsolada e inadvertida de que allí la gente se estaba yendo, de hecho habían quedado sólo ella y Silvia.
  • Escúchame, ¿Porqué no vienes conmigo y tomas un poco de aire cariño? Además es hora de irse, déjalo ir a él también en paz.

Se hizo un silencio de unos segundos, esos tan incómodos que parecen horas, y donde uno podría cortar el aire con una tijera. 

  • ¿Me pides que lo deje ir? ¡Ja! Una vez más, como toda la vida, siempre ausente. Sin arreglar nada el tipo sale siempre campante de todas las discusiones. Pero está bien, tienes razón Silvia. Igualmente yo lo amo eh, no vayas a confundirte. Este descargo lo hago porque es injusto que después de tantos años, después de cargar yo con todo al hombro, el señor me deje sola y se largue así sin más. Intentaba buscar una explicación pero es inútil, siempre lo fue - Amalia se veía un poco más relajada, ya se disponía a irse. Aunque antes no pudo con su genio y mientras posaba su mano sobre la de Alfonso dijo: - ¡Este hombre está helado! Silvia, hazme el favor de acercarme una manta, por el amor de dios. Siempre igual, siempre lo mismo.
  • Amalia, por favor, terminemos esto de una vez,  apártate del cajón que deben cerrarlo, el entierro es ahora mismo y la gente está esperando allí fuera - Silvia se puso firme y logró así ponerla en su sitio; Amalia se largó a llorar desconsolada. - Tranquila cariño, ve con los doctores que te han traído y vuelve a la clínica a descansar. No quise ser tan dura, pero tienes que poner los pies sobre la tierra por un rato amor mio.

Amalia  alzó un poco la cabeza, levantó una de sus cejas y la miró fijo a Silvia, ajustando la expresión con una leve mueca que le daba aires de superación, para decirle luego: 

  • ¿Te refieres a mi guardaespaldas y mi asistente? - Amalia fabulaba nuevamente y Silvia suspiraba resignada.
  • Sí, claro, de ellos hablo - Silvia decidió ser cómplice una vez más de semejante disparate.
  • Quizá te confundas, de aquí nos vamos a mi mansión. Si vieras la cantidad de gente que tengo trabajando allí, todos vestidos de blanco y siguiendo mis órdenes como corresponde. La mayoría están un poco mayores ha decir verdad, pero serviciales como a mi me gusta. Lo malo es cuando pasan cosas como lo de Ramona, ¿Te conté? - Dijo Amalia mientras se enjugaba las lágrimas y otra vez hacía una mueca de audacia y superación.
  • No cariño, no me lo has contado, pero ya habrá tiempo para juntarnos a charlar - Le dijo Silvia acariciando su espalda y sintiendo pena por Amalia.
  • Déjame que te cuente, Ramona era una de las más antiguas de mi servidumbre, unos ochenta y cinco años, muy adorable. Y podes creer que no va y se me muere en casa mientras dormíamos todos. No sabes qué tristeza, pero bueno cosas que pasan. Igualmente yo digo no, ir a morirte así sin avisar y encima en verano que te devoran los mosquitos querida, ¡Qué desagradable Silvia!. Imagínate que me levanté, todos estaban alborotados, y para mal de males nadie había ido por el periódico. Vamos que a la pobre yo la quería, pero vaya putada lo que me hizo ¡eh! - Amalia se veía ya recuperada y con ánimos de seguir charlando como si estuviera con sus amigas a la hora del Té. Su bipolaridad estaba potenciada a estas alturas y el sarcasmo ya era natural en ella, no como antes que al menos estaba lúcida para introducirlo inteligentemente.

Silvia se contenía las ganas de sacudirla y darle cachetazos para que espabilara, pero sabía que era inútil. Sabía también del pasado de Amalia, la esclerosis múltiple, las esquizofrenias, pastillas de todos los colores y tamaños que tomó toda su vida, automedicándose. Los innumerables intentos de suicidio desde que tenía apenas dieciséis años y todo ese cóctel derivó en Amalia, terminando la pobre internada en un neuropsiquiatrico, lugar del cual supo sacar rédito, convirtiéndolo en su mansión. Quizá era esto un anhelo de toda su vida, tal vez un deseo incumplido o meramente imaginación. Quizás haya sido Amalia un genio incomprendido, una mente brillante, de esas que acaban siempre mal, como escapando de toda realidad, porque allí en su mundo se vive mejor, un mundo que llevan tan adentro de si mismos que a veces por explorarlo, muchos acaban pasándose para el otro sitio definitivamente, y allí se quedan. 

Silvia la tomó a Amalia de un brazo y las dos salieron del tanatorio, y una vez en la calle ambas se despidieron, pues no había tal entierro sino cremación y Amalia no debía saberlo. La habían convencido de que Alfonso de allí se iría a la casa de Silvia, donde había pasado sus últimos años, desde que habían internado a Amalia.  
  
  • Silvia, por favor, dile a Alfonso que se lo piense y vuelva a casa, tenemos lugar de sobra para hospedarle. Y tu, intenta venir a verme más seguido, prometo no hacerte trabajar. Además, si no te apuras acabaré pronto tan patética como mi querida Ramona - Le dijo Amalia con una leve sonrisa mientras se subía en su limusina blanca y daba órdenes a su chofer, escoltada y ayudada por su asistente y su guardaespaldas.

Silvia la siguió con la mirada perdida, conteniendo el llanto producto de la tristeza que le daba verla así, tan ajena a la realidad. Sacó de su bolsillo la foto de Alfonso y la besó, se la puso en el pecho y la apretó bien fuerte, como queriendo ser correspondida por su compañero de aventuras y travesuras. A su hermana la quiere con el alma, y Silvia sabe que es un ingrediente más en ese cóctel que ha llevado a Amalia a vivir enajenada de todo lo que la rodea.


domingo, 8 de septiembre de 2013

La miel en sus ojos

No había ojos más temibles, ni corazón más sincero. Tal contradicción en semejante criatura me hacía pensar que ciertas cosas son como son, sólo porque deben cumplir un propósito.

Me subí al metro en la estación Prosperidad, él subió en la estación Esperanza. Llevaba una caja de cartón entre los brazos y la sostuvo hasta que pudo sentarse. Se percibía un aire extraño en el vagón, pero yo iba distraído. Aún así noté cierto revuelo, la gente se movía, murmuraba, comentaban, había gente que se sonrojaba, otros miraban con desprecio, y otros tantos cambiaban de sitio irrespetuosamente.

Como decía, yo iba distraído escuchando música, pero lo que veía me hizo detener y prestar atención. Alcé un momento la vista y lo miré, él no vaciló y como si supiera lo que iba a hacer, también me miró, fijo y sin pestañar, mientras se podía ver como seguía trabajando lo que tenía entre las manos. Fue un cruce de miradas que para mi al menos, duró una eternidad, aunque fueron solo segundos. Cuando le sonreí él hizo lo mismo, respondiendo fielmente a la cortesía. Su manejo en el arte de las expresiones era exquisito, en cuestión de milésimas de segundo respondió a mi sonrisa cambiando las facciones, paso de parecer un asesino serial a un dulce pasajero que regalaba sonrisas. En cuanto le quité la vista se puso inmediatamente a trabajar otra vez, mientras murmuraba palabras indescifrables.

Enfrente suyo tenía dos señoras mayores de edad que amagaban con bajar, tal vez dudando de cuál era la estación correcta, y él las miraba, les sonreía y les decía "Esperen, no se vayan, aún no he terminado" Y ellas respondían con una mueca, casi una sonrisa, absolutamente desconcertadas. Entre las piernas tenía la caja y sobre ella montones de tiras de papel que iba entrelazando y armando una figura. Tijera en mano, un poco de pegamento y todo un arte para poder trabajar mientras el metro se movía, y con el vagón lleno de gente. Se apuró y lo logró, las señoras se ponían de pie cuando él las interceptó en la puerta y les dijo "Tengan un buen día, este regalo es para ustedes" Les entregó una rosa de papel a cada una y ellas entre la sorpresa y el apuro aceptaron el regalo, aunque una de las señoras no lo miró a los ojos y sólo dijo Gracias, la otra en cambio sí lo miro y le hizo una sonrisa tierna. Él insistió en ser correspondido y tomó del brazo a la señora que no lo había mirado a los ojos, ante la sorpresa y el miedo de todos, entonces le volvió a decir "Es un regalo para usted, que tenga un buen día". La señora no tuvo más remedio y mirándolo fijo agradeció, y hasta se la vio sonreír. Él volvió a tomar asiento y ya en posición correcta siguió trabajando, esta vez ya más relajado, pues por momentos miraba al rededor y saludaba a la gente, conversaba y preguntaba "¿Quieres una flor?" Pero la gente no sabía qué decir, el ofrecimiento era puramente tierno, pero la mirada daba cierto escalofrío.

Todo sucedía entre estación y estación, parecía apurarse para acabar su trabajo antes de la siguiente y en el trayecto seleccionaba con la mirada al beneficiado. Parte del cortejo era explicar que eso era una flor, que podía hacerse de varios colores combinados y preguntaba siempre si estaba quedando bien. Había una madre y sus dos niños sentados a su lado y él muy amablemente saludó a los pequeños y les explico cómo hacer una rosa de papel, pero ellos no entendían y no le prestaron mucha atención. Él creyó que lo estaba haciendo mal y entonces comenzó a arruinar parte del trabajo que ya casi tenía terminado y tomó nuevos retazos de papel para empezar nuevamente, pero alguien lo detuvo. Una chica que iba de pie le puso una mano sobre su brazo y le pidió que no continuara rompiendo lo que ya tenía casi hecho, y le pidió que se la regalara tal cual estaba. Primero se negó y con una sonrisa forzada le dijo que él no podía hacer eso, y que entonces debía ella esperar a la siguiente rosa, pero ella le dijo:

- Necesito esa en particular, pues colecciono rosas de papel y esa en particular estaba especialmente terminada como para ser parte de mi museo.

- ¿Tienes un museo y quieres poner allí mi rosa?

- Sí, claro, tengo allí muchas más que me han regalado, pero sólo las más especiales como la tuya van a parar allí.

- Pero yo soy el único que hace rosas en el metro y las regala.

- Exacto, y es por eso que quiero que me la regales, así, tal cual está.

- Perfecto, aquí la tienes. Con cuidado, el pegamento todavía está fresco.

Se quedó más que contento, no entraba en su camisa de lo ancho que estaba. Otra vez me miró y lucia una sonrisa espléndida, no podía contener su alegría, me dijo "Tengo que continuar, tengo que mejorar la calidad y un día hasta les voy a poner perfume, ¿Tú que crees?" Asentí con respeto y muy sonriente, no era para menos.

El tren se detuvo un largo rato en una de las estaciones y él pudo trabajar con más tiempo, así que decidió añadir y mezclar papeles de diferentes colores, parecía que planeaba algo grande. Estaba muy concentrado y en parte apurado por acabar antes de la siguiente estación. Cuando pudo tomarse un respiro hizo una observación de todo el vagón y su cara se transformaba, lo empecé a notar preocupado y desolado, como buscando algo o alguien que parecía no estar allí. Se puso de pie y se asomó afuera, primero desde una puerta y luego desde la otra. Para mi sorpresa se me acercó y me dijo:

- ¿No la has visto? Estaba aquí sentada y me sonreía.

- Disculpa pero no la he visto.

- Oh! Era hermosa, todavía siento su perfume, está aquí, tiene que estar aquí.

- ¿Cómo era? Yo no recuerdo que hubiera ninguna mujer allí sentada.

- Sí, había una, sólo sé que era una mujer. No, no, era la mujer – Poniendo énfasis en resaltar que era la más importante de todas.

- Pues no creo poder ayudarte.

- Tú no entiendes, esa flor gigante y llena de colores era para ella, ahora no sé que voy a hacer. No se pudo haber ido, ¿Porqué lo hizo? – Se lo notaba acongojado y desconsolado, así que decidí interceder.

- No te hagas problema, ¿Has terminado la flor?

- Sí, sólo me falta pegar unos extremos y ya estaría.

- Perfecto, hazlo y dámela a mi, yo voy a buscarla y te prometo que se la voy a entregar de tu parte.

- Pero no vas a poder encontrarla, ni siquiera la conoces.

- No, pero creo recordar que la persona que tú dices suele viajar siempre en este metro, así es que la volveré a cruzar.

- No, deja, en ese caso se la daré yo, tengo miedo que se enamore de ti y no te crea que la rosa la he hecho yo.

- Eso no va a suceder, pero si así lo quieres está bien. Sólo ten paciencia y entonces llegará tu momento.

- Gracias, muchas gracias!

Logré calmarlo, y tomó asiento nuevamente. Se puso a trabajar sin descanso hasta la otra estación, que para mi sorpresa era la última, allí bajaba. Antes de arribar se puso de pie y saludó a todos los que lo rodeaban, mientras sacaba de sus bolsillos unas pequeñas rosas blancas que regalaba a mujeres y niños. Casi todos aceptaban el obsequio pero otros sólo tenían miedo y lo ignoraban, pero él igualmente les dejaba una flor. Tomó la caja y desde que estuvo de pie hasta que el metro frenó en la estación, me estuvo mirando fijo y sonriente. Para mi era incómodo, pero no podía parecer descortes, así que respondía con muecas de gracia. Cuando el metro hubo detenerse, desde la puerta se despidió de mi. Me dijo con ojos tristes "Al regresar, no te detengas en esta estación, sigue a donde quiera que vayas". Dado que para él era su trabajo, seguramente lo cruzaría al volver, por la tarde, y como no tenía necesidad de parar en esa estación, pues sólo asentí conforme.

Cuando observé atentamente, había dejado un camino de rosas desperdigadas desde su asiento hasta la puerta, rosas que al parecer nadie quiso guardar y simplemente las arrojaron al suelo, o tal vez él había armado semejante puesta en escena. Lo cierto era que la gente no quería ni pisarlas.

Era una manera extraña de empezar el día, pero el metro de Madrid tiene estas cosas. La gente de todo tipo, todos zombis a esas horas yendo a la oficina. Esa rutina agobiante que sufrimos pero que no queremos cambiar, pues es al menos algo seguro. En particular con este muchacho me sucedió que no pude salir de mi letargo y ser más participativo en su juego, en su inocente manera de querer regalar algo a esta gente que nada parece importarle, mucho menos un loco amable que desubicado saluda con una sonrisa y encima te desea un buen día. Yo quería sentarme junto a él y contagiarme de tanta inocencia, pero a veces me sucede que pierdo el silencio, pero no encuentro las palabras, y entonces de nada sirve la intención.

Por la tarde me llegó la hora de volver a casa y todavía recordaba lo que había sucedido esa mañana, me resonaban en la cabeza sus palabras, su advertencia de no bajarme en esa estación, que no me detenga y siga mi camino. Tomé el metro a la misma hora de casi todos los días, también atestado de gente como casi todos los días. Pero ya acostumbrado no prestaba atención a nada ni nadie, sólo iba escuchando mi música o algunas veces leyendo algún libro. Un presentimiento me invadía y el metro se acercaba a la estación Arturo Soria donde él se había bajado, donde yo no debía detenerme y por curiosidad quería hacerlo, a decir verdad. Traté de no enroscarme demasiado en el tema pero llegando a la estación, justo en la anterior mejor dicho, una voz anunciaba en el megáfono que el metro con destino a Argüelles no se detendría en la estación Arturo Soria, y así lo repitió al menos tres veces. Dadas las circunstancias, fuera el motivo que fuera, ya no iba a poder bajarme allí, así que volví a mi distracción.

Al otro día por la mañana, mientras desayunaba escucho una noticia sobre el metro de Madrid. La estación Arturo Soria seguía interrumpida y comentaban que allí se encontraba la policía trabajando. Al parecer habían encontrado algo en las vías. Pude leer más tarde que una persona denunció que desde la estación se podía observar algo que parecía ser un cuerpo, y que la silueta era la de alguien ahorcado. El escalofriante relato alertó a la policía y habían suspendido el servicio. Uno de los policías relataba, aunque con cara de asombro y muecas de imperfecta sonrisa, que se adentraron en las vías, lo más rápido posible y que cuando llegaron al lugar se quedaron todos completamente helados. Eso efectivamente parecía un cuerpo y en efecto lo era, por lo que dieron aviso a los forenses para que se acercaran lo más rápido posible y removieran el cuerpo de allí. Éstos arribaron con prisa y al acercarse notaron un charco justo debajo del cuerpo, no parecía agua, era más bien pegajoso. Comenzaron los trabajos para removerlo de allí y uno de los forenses describía en la nota que entre la oscuridad se podía ver un rostro mojado, y algo todavía más inusual, lleno de abejas que rondaban por ahí dificultando el trabajo. Uno de los médicos no tardó en darse cuenta, lo que tenía el cuerpo mojado, era miel, bajando desde su cabeza, rodando por sus mejillas, el pecho y continuaba sin detenerse hasta los pies descalzos, chorreando luego por sus dedos gordos del pie.

Estaban todos atónitos ante semejante escenario inusual, pero cuanto antes tenían que removerlo y comenzar con las pericias. Entre todos lo sujetaron, uno hizo maniobras para remover la soga del cuello y en uno de esos esfuerzos sintió que algo se desprendió, era la cabeza. Mientras esta caía al suelo con la mirada de todos absolutamente asustados, lo que vino luego era todavía más desconcertante, pues no comenzó a salir sangre, sino pequeñas flores de papel que volaban por los aires como expulsadas a presión. El cuerpo entonces perdió peso y se les escurrió de entre las manos, la cabeza que había rodado por el suelo no era más que una máscara indescifrable y la miel hacía surcos entre las vías y se perdía.

Nadie allí pudo mover un músculo por unos minutos, entre el miedo y la sensación de sentirse estúpidos. Se preguntaban unos a otros si a caso nadie se dio cuenta que eso no era real, pero el otros insistían en que sí lo era, absolutamente, pero ya no había más que hacer y se fueron retirando uno a uno de la escena. El último alzó una de las flores del suelo, la miraba curiosamente y pudo ver una leyenda que asomaba, así que deshizo la flor intentando descubrir la frase completa. Allí dentro la encontró, aunque un poco borrosa por la melaza y el polvo, se llegaba a descifrar lo siguiente:

Un día mi corazón, repleto de dulzura aún sin contemplar, sabrá reventar de furia y mi cuerpo roto y cansado ya no tendrá sangre, sólo dulzura. Intacta y cultivada, aún sin haber sido saboreada, si quiera correspondida. Explotaré de amor y mi risa se irá en un llanto, que tampoco nadie va a escuchar.

Él supo ver su mágico destino, se encontraron mutuamente y se correspondieron, porque esto era quizá cierto, y absolutamente irreversible. Yo tomé nota, y saqué también mis propias conclusiones. Si no ha nacido quien vea en tus ojos la dulzura que desborda, entonces traga tu saliva cuidadosamente, relámete y prepara tu corazón para una tormenta intensa. Día a día, otra tras hora, empalagado hasta las muelas, con todo lo que te rodea indiferente, mientras tú evitas inmolarte pero nadie sabrá nunca bien porqué.


domingo, 12 de mayo de 2013

Encerrado en la conciencia



Llegó del trabajo como todos los días a la misma hora, pero a diferencia de los días anteriores, este se lo percibía molesto. Tenía un fastidio incesante, una amargura estúpida, injustificada. No quiso pensarlo en voz alta, pero era también un inconformismo irracional. Al entrar atinó a patear la puerta, pero al menos pudo razonar que de todos modos no iba a lograr abrirla. Dejó las cosas tiradas por el living, se fue a la cocina, luego al baño, se asomó al patio, entró de nuevo en la casa y ahora se quedó en la cocina tomando algo. Mira fijo a la ventana, y se amada pensativo, parece que va a estallar en un ataque de ira. Inhala y exhala fuertemente, como despojándose de todo el mal humor, pero como no ha llegado a ninguna conclusión, se vuelve al living y se pone a reposar en el sofá mirando el techo. De a poco se le fue relajando el cuerpo, alcanzo el sueño y quedando despatarrado entre almohadones. Su cabeza sigue deslumbrando hipótesis, buscando razones para tanto fastidio pero luego de unos minutos también se llama a silencio y se deja adentrar en el ensueño.
Lleva un buen rato dormido. Parece que no sueña nada, está tieso, pero en el rostro muestra preocupación. Se le mueven los párpados levemente, es como si parpadeara. 

La noche ya lo tiene todo cubierto mientras que él apenas lo percibe, reposa todavía allí pero medio enroscado, casi en posición fetal. Justo detrás de su cabeza está la puerta que lo lleva a la habitación; está cerrada tal cual la dejo antes de irse esta mañana. Hay un ruido que no cesa y no sabe de dónde viene, lo despierta poco a poco hasta comprobar que no era un sueño, ese ruido estaba dentro de la casa. Se sentó en el sofá sin entender absolutamente nada, estaba tratando de enfocar y entender dónde estaba. En el living la oscuridad era total, solo entraba el reflejo de la luna así que ni bien pudo reponerse un poco encendió la luz y recorrió parte de la casa, igual que cuando llegó esta tarde, primero el baño, luego el patio y terminó en la cocina bebiendo algo. 
El ruido seguía allí, venía de algún sitio dentro de la casa y solo quedaba mirar la habitación, pero no quiso ir. Se quedó vacilando un rato más y ya era claro que lo que podía percibirse era un llanto. Juntó coraje, y convencido de que nada había por allí, se acerco a la habitación. Miró fijo la puerta e intentó rápidamente abrirla, pero esta no se abrió, y el llanto se hizo eco más fuerte. Volvió a intentarlo con una expresión de sorpresa en su rostro, pero esta no se abrió nuevamente, estaba trabada desde adentro. Una vez más el eco del llanto retumbó entre las paredes de la habitación. 
Empezó a sudar, las manos estaban empapadas de transpiración, su corazón golpeaba en su pecho queriendo salir urgentemente de allí, pero ambos se quedaron en el lugar, él temblaba como una hoja. 
En un acto de desesperación miró por la cerradura y cuando pudo hacer foco se apartó de la puerta espantado. Rompió en llanto y se refugió debajo de la mesa como un niño, se tiraba del pelo y pellizcaba sus brazos para ver si se trataba de un sueño, confirmando que todo parecía estar sucediendo ahí y ahora. 
Recuperado del primer susto se acerco de nuevo a la puerta y observó por la cerradura tragando saliva lentamente; o lo que le quedaba en la boca que estaba seca y repleta de adrenalina. Hizo foco con un ojo y luego con el otro, porque no quería convencerse de lo que veía, era perturbador y si se trataba de un sueño mejor sería relajarse y esperar a despertar. La luz de la habitación estaba encendida, el cuarto absolutamente vacío y en uno de los rincones, de frente a la puerta, había un hombre que lo miraba fijo con ojos llorosos y la mirada perdida. Giraba la cabeza hacia la derecha, luego a la izquierda pero no le sacaba la mirada de encima. Estaba agazapado en un rincón, indefenso, abrazando sus piernas flexionadas, con ambos brazos. 
Lo que estaba viendo no tenía ningún sentido fuera de un sueño, pero cada vez que intentaba comprobarlo todo a su alrededor era real. Dio varios golpes a la puerta intentando que le abran, volvía a mirar por la cerradura pero ese hombre estaba inmóvil. Luego empezó a gritar y del otro lado el llanto se hizo más y más fuerte también. Lo que estaba allí dentro era exactamente igual a él, un clon, su propio reflejo, y al darse cuenta del ruido que estaban haciendo quiso calmarse y también al otro detrás de la puerta. Si algún vecino llamaba a la policía lo que encontrarían sería difícil de explicar, así que hizo intentos inútiles por hablarle y calmarlo. De repente, el hombre dentro de la habitación se puso de pie y comenzó a caminar de una pared hacia la otra, sus manos en posición de rezo y la cabeza haciendo un movimiento de negación constantemente. Estaba completamente desnudo y tenía un aspecto bastante desmejorado, iba acelerando el paso y la histeria, pero al menos ahora sonreía entre lágrimas. De tanto en tanto se volteaba y lo miraba, le sonreía forzosamente, con cara de pena y ojos derramados. 

Se acercó entonces hasta la puerta y lo perdió de vista, solo lo sentía respirar, estaba cerca. Se escuchaba un ruido como si estuviera revolviendo un bolso y sacando cosas, y al cabo de unos minutos apareció caminando de nuevo hacia el frente, donde podía verlo. La sorpresa no fue grata y la histeria volvió a adueñarse de la situación, el hombre frente a él tenía un arma y apuntaba justo a su cien, gritos y llantos nuevamente empezaron a emerger. Golpeaba la puerta como loco, desesperado y le pedía que no lo hiciera, pero el otro hombre lo miraba fijamente y sonreía temblando. 
Luego de un buen rato de sufrir y gritar, su doble bajó el arma y se acercó a la puerta, de nuevo lo perdió de vista. Escuchó que arrancaba una hoja y se la pasó por debajo de la puerta, en la misma se podía leer <<Nos veremos en el pasado, ahí donde el presente nos parecía mejor y el futuro nos quedaba más a mano; o al menos tú te permitías soñarlo>>. Revoleó el papel a un costado y entre golpes y gritos le pidió que no lo hiciera, pero era inútil, el arma estaba ya en su boca y se veían los músculos tensarse en cada intento de disparo. Era realmente desesperante la idea de verse a si mismo morir tan tristemente, ejecutado por sus propias manos, yaciendo en el suelo su propio cuerpo, pero que no era realmente él. Y además ¿Qué diría cuando vinieran a sacarlos de ahí?, ¿Cómo iba a explicar que aún no sabia nada acerca de ese hombre?.
Se dejó caer al suelo y ya sin chances se subió al sofá, resignado a su destino; el de dentro de la habitación y el de aquí fuera. 
La luz de la luna le daba en el rostro, una brisa tibia entraba por algún sitio, pero lejos de mantener la calma, estos dos corazones gemelos se gritaban como locos, latido a latido y cada vez más fuerte. Cerró fuerte los ojos esperando el disparo, parecía que estaba al caer, pero antes otra nota se dejó entrever por debajo de la puerta y al recogerla decía <<No es preciso mantener en silencio tus dudas, temiendo que un viento fuerte las sacuda y acaben convirtiéndose en miedos, para que después cuando ya grandes e imponentes te empujen al fracaso. Tampoco se trata solo de ser visto, sino de ser descubierto. Yo a ti te descubrí y en tus esfuerzos por solo haberme visto se van endiosando tus dudas, que más que dudas son certezas y que al verse ignoradas todavía menos tienden a desaparecer>>.
Volvió al sofá y se recostó, todavía más resignado, quiso volver a la puerta e intentarlo, pero no tenía más resto, estaba desahuciado. Respiró hondo y dejó caer sus brazos, los ojos los mantuvo cerrados y tratando de pensar en otra cosa, mientras las lágrimas de confusión iban cayendo una a una por su mejilla, pasando por su garganta y perdiéndose antes de llegar al pecho. Allí se quedó inmóvil y la casa estaba en calma, no había ruidos, no se oían llantos ni nada, solo quedaba esperar el tiro de gracia, solo esperar. 
Los minutos fueron pasando y entre tanta calma se fue quedando dormido. Afortunadamente el sueño se hizo profundo, y otra vez yacía en el sofá desmayado. Ahora tampoco parecía estar soñando, solo dormía y sus párpados le temblaban un poco. Se le habían pegado las pestañas con las lágrimas secas, pero eso no lo perturbaba para nada. La brisa que entraba en la casa se hizo cada vez más intensa, la corriente de aire le volaba el flequillo, pero tampoco lo incomodaba, a pesar de que estaba un poco fresco y ya debía ser la medianoche. 

Lleva dormido unas horas, quizás dos o tres, y todo sigue igual, en calma, hasta que un fuerte estruendo lo despierta. Saltó del sofá confundido otra vez, desesperado recorrió la casa nuevamente, el mismo trayecto, los mismo sitios. Cuando recuperó la calma se dio cuenta que la puerta del patio trasero estaba abierta de par en par, la ventana del living también, lo mismo la puerta de la calle, el televisor encendido y emitiendo solo llovizna. Pudo percibir la correntada y el frío que ya empezaba a molestarle, pero todavía faltaba entrar en la habitación. Se acercó y parado frente a la puerta puso cara de sorpresa, frunciendo el ceño, buscando una explicación, pero que tampoco hacía falta. Dejó esbozar una sonrisa nerviosa y se acercó un poco más a la puerta, faltaba comprobar ahora si era posible abrirla. Sujetó fuerte el picaporte, lo deslizó hacia abajo suavemente y como quien lo hace a la cuenta de tres, empujó de golpe hacia adelante, con todo el peso de su cuerpo, entonces la puerta se abrió y por el envión que llevaba fue a parar sobre la cama. 
Hizo una inspección ocular muy rápida y todo estaba en su lugar, tal cual lo había dejado antes de irse a trabajar el día anterior, de nuevo se le escapó una sonrisa cómplice, luego el llanto y  una carcajada insólita después, que dejó escapar varias veces. Se levantó, cerró todas las ventanas y puertas, apagó el televisor que ya molestaba y decidió darse una ducha antes de dormir definitivamente. Afortunadamente había omitido un detalle, ninguna de las puertas, excepto la de la calle y el patio, tenían cerradura, tan solo un picaporte. El alma le volvió al cuerpo. 

Terminó de ducharse, luego se metió en la habitación y al entrar, sobre la cama, encontró dos papeles en los que nada podía leerse, la tinta estaba corrida como si hubieran salpicado la hoja con agua. Buscó en la mesa de luz algo para escribir y decidió recordar las frases, entonces en cada uno de ellos volvió a escribirlas, tal cual las recordaba; todavía le hacían eco en la cabeza. 

Por la mañana se despertó tarde y con prisa, pero no olvidó manotear ligeramente las notas. Quiso leerlas antes de salir, pero al desenvolverlas otra vez lo mismo, era imposible su lectura, ya no había texto sobre el papel, solo manchas. Al parecer  esas frases solo perduraban en su inconsciente.  

--------
G.L.R
Madrid - 03/06/2012